"Chuyện này hẳn là dạng này..."

"... Tình huống hiện tại..."

"Ta nghĩ chúng ta nhất định phải tăng thêm tốc độ..."

Pioneer Village cửa sau mở ra, phá thành mảnh nhỏ nói mảnh vỡ tiết lộ ra ngoài, bừng bừng nhiệt khí cũng đập vào mặt, một cái gầy gò mà cao gầy thân ảnh bước nhanh đi ra, hải quân lam dựng thẳng đường vân áo sơmi, áo lót một bộ màu trắng đặt cơ sở áo, chụp vào một kiện sâu màu hồng cánh sen đây này nhung âu phục áo khoác, nồng đậm thập niên sáu mươi phong cách, lại cùng sau lưng quán bar hợp nhau lại càng tăng thêm sức mạnh.

Âm lãnh không khí nháy mắt giống như thủy triều chen chúc mà tới, nhiệt khí cùng hơi lạnh Collide bắt đầu cuồn cuộn, cửa sau nhẹ nhàng đóng lại, thật dài ngõ nhỏ lập tức biến an tĩnh lại, tất cả ồn ào tiếng nghị luận đều bị ngăn cản tại cánh cửa bên ngoài, bỗng nhiên rớt xuống nhiệt độ để làn da mặt ngoài không khỏi nổi lên một bom tấn nổi da gà, để người không khỏi lôi kéo áo khoác, ý đồ tìm kiếm một tia ấm áp.

Nhưng lập tức, Renly liền ý thức được, chính mình quên phủ thêm áo khoác liền trực tiếp đi ra .

Trở về quay đầu, hắn cuối cùng vẫn là không có đi trở về. Bên tai truyền đến âm thầm thoan động tạp âm, tại nồng đậm bóng đêm cùng lạnh thấu xương trong không khí cuồn cuộn, không chỉ có không lộ vẻ ầm ĩ, hơn nữa còn càng phát ra làm nổi bật lên ngõ nhỏ u tĩnh cùng sâu xa, không khỏi liền ngẩng đầu, thuận thanh âm nơi phát ra phương hướng nhìn qua.

Cuối ngõ hẻm, có thể nhìn thấy rộn rộn ràng ràng biển người, ngay tại phấn khởi mà kích động vỗ đội ngũ, từng cái tại khoa tay múa chân, mặt mày hớn hở trò chuyện với nhau, đội ngũ thật dài không nhìn thấy bắt đầu cũng không nhìn thấy cái đuôi, chỉ là lấy ra một đoạn ngắn, lại có thể tuỳ tiện miêu tả ra mãnh liệt đám người, ở trong màn đêm từng trương phấn khởi mà kích động gương mặt hóa thành từng cái mơ hồ ký hiệu.

Trong ngõ nhỏ, đèn đường lâu năm thiếu tu sửa tựa hồ cũng bị vứt bỏ, lấp lóe nghê hồng phác hoạ ra tòa thành thị này đường chân trời, cho dù là ban đêm, nhưng như cũ giống như ban ngày, màu nâu xanh kiến trúc mặt tường tại trong màn đêm như ẩn như hiện, tia sáng nhẹ nhàng lướt qua về sau, phóng xuống bom tấn bom tấn bóng tối, đem ngõ sâu bên trong tất cả thân ảnh cùng bí mật đều che giấu.

Mông lung mưa bụi tại trong vầng sáng có loại tận thế mỹ lệ cùng sa sút tinh thần

Càng là náo nhiệt, thì càng tịch mịch; càng là chen chúc, thì càng cô đơn.

Ánh mắt có chút buông xuống, sau đó liền thấy đầu này quen thuộc ngõ nhỏ: Ướt sũng mặt đất, màu đỏ sậm tường gạch, bẩn thỉu thùng rác, vết rỉ loang lổ phòng cháy bậc thang, chất đống trong góc đồng nát sắt vụn...

Thời gian thấm thoắt, thế giới đã thương hải tang điền, nhưng tựa hồ quên lãng cái góc này, tất cả mọi thứ đều cùng trong trí nhớ giống nhau như đúc, tựa hồ theo hắn ngày đầu tiên đến đây sau khi vào sở liền chưa từng biến hóa qua, liền chếch đối diện cửa sổ thủy tinh bên ngoài bom tấn bom tấn mạng nhện đều nhìn không ra bất kỳ biến hóa nào, vẫn còn tại trong gió lạnh run lẩy bẩy, treo từng khỏa vụn vặt giọt nước.

Ký ức liền bắt đầu từng chút từng chút quay lại, lần nữa về tới vừa mới đến New York những cái kia tuế nguyệt.

Như vậy xa xôi, nhưng lại như vậy gần sát; mơ hồ như vậy, nhưng lại như vậy rõ ràng.

Từ trong túi tiền móc ra gói thuốc lá, rút ra một chi, ngậm tại bên miệng; vô ý thức dựa vào tại ẩm ướt cộc cộc trên mặt tường, chuẩn bị dùng diêm châm, nhưng chưa kịp mở ra hộp diêm, phía sau liền truyền đến một trận ý lạnh, không tự chủ được run rẩy một chút, phản xạ có điều kiện rụt cổ lại, tại nguyên chỗ bắt đầu giơ chân .

Ánh mắt lườm liếc âu phục phía sau lưng, không xác định sẽ hay không ảnh hưởng tiếp xuống diễn xuất; lông mày cau lại quay đầu nhìn một chút, lúc này mới phát hiện chính mình đứng sai vị trí, sau đó lại lần nữa run rẩy một chút.

Ý thức được động tác của mình về sau, qua loa ngẩn người, khóe miệng nụ cười liền hoang đường trên mặt đất giương lên.

Hắn hồi tưởng lại một thế này tuổi thơ.

Bởi vì, đối với quý tộc các lão gia đến nói, giơ chân, run lên, rụt cổ, những động tác này đều là tuyệt đối không được cho phép, chỉ có người hầu cùng người dân lao động mới có thể cảm nhận được rét lạnh thời tiết uy hiếp, những cái kia thượng lưu xã hội các lão gia dù sao là ở tại ấm áp như xuân trong phòng, duy trì ưu nhã dáng vẻ.

Đối với các quý tộc đến nói, cho dù là ra ngoài, bọn hắn cũng nhất định phải thẳng tắp cái eo, mở ra hai vai, thần thái bình tĩnh, tựa hồ căn bản không cảm giác được thời tiết ma pháp công kích, dùng ưu nhã mà ung dung tư thái nghênh đón bất kỳ khiêu chiến nào. Dù cho thật cảm nhận được rét lạnh, bọn hắn cũng chỉ có thể mang lên găng tay, lễ phép xoa nhất chà xát hai tay sưởi ấm.

Không cần nói George cùng Elizabeth, cho dù là Elf nhìn thấy động tác mới vừa rồi, cũng thế tất sẽ dùng ánh mắt nghiêm nghị tiến hành quát bảo ngưng lại.

Rời đi London, đến đây New York, thời gian nhanh chóng trôi qua bên trong, hắn đã cực kỳ lâu chưa từng nhớ lại những cái kia tuổi thơ nháy mắt, mà London tây khu sau khi biểu diễn, hắn cũng đã cực kỳ lâu chưa từng lần nữa nhớ tới những cái kia người nhà Arthur cùng Edith là lệ riêng, có đôi khi, hắn cũng không cho rằng Edith xem như một cái Hall.

Nhưng giờ phút này, những ký ức kia lại lần nữa cuồn cuộn đi lên, như thế sinh động như thật. Thật giống như lúc trước vừa mới đến New York lúc đồng dạng, mời vừa rời đi London, mời vừa rời đi trói buộc, vừa mới thu được tự do. Lần nữa ngẩng đầu dò xét thoáng cái chung quanh, loại này hoảng hốt cảm giác dần dần trở lên rõ ràng, thời gian xuyên qua cùng đảo lưu tựa hồ không có bất kỳ cái gì khe hở.

Tất cả mọi thứ đều quen thuộc như thế, quen thuộc Pioneer Village, quen thuộc cửa sau dài ngõ hẻm, quen thuộc biểu diễn đêm... Còn có quen thuộc mộng tưởng khốn cảnh, quen thuộc đau khổ chờ đợi, quen thuộc ngỡ ngàng... Hết thảy hết thảy đều quá mức chân thực mà rõ ràng, thế cho nên để Renly có chút không phân biệt được, nháy mắt lại lần nữa về tới ba năm trước đây.

Mùa đông kia, cái kia Pioneer Village, cái kia New York.

Khi đó, "The Pacific" vừa mới đóng máy, đầy người uể oải, sức cùng lực kiệt kết thúc quay chụp cùng nghỉ ngơi, về tới New York. Trên thực tế, kịch tập đóng máy về sau, hắn còn tại Australia dừng lại một đoạn thời gian, học tập lướt sóng, buông lỏng thể xác tinh thần; mặc dù như thế, rời đi Australia tràn đầy thiên kiêu dương, đâm đầu xông thẳng vào New York âm lãnh cùng ẩm ướt, vẫn là để người vô pháp thích ứng.

Tại kịch tập quay chụp quá trình bên trong, hắn lần thứ nhất chân chính cảm nhận được biểu diễn vui vẻ cùng hạnh phúc, cũng lại một lần nữa cước đạp thực địa đích xác nhận giấc mộng của mình cùng kiên trì, tài hoa của hắn đạt được sơ bộ tán thành, đồng thời còn bước ra kiên cố một bước, ước mơ lấy tương lai, chờ mong phát triển, tràn đầy tự tin và kiêu ngạo.

Nhưng, "The Pacific" còn không có chính thức phát ra, ở sâu trong nội tâm khó tránh khỏi có chút thấp thỏm, chờ mong chuyên nghiệp nhà phê bình điện ảnh bọn họ phản hồi tin tức, cũng chờ mong khán giả quan sát tiếng vọng, khoảng cách thành công gần như vậy nhưng lại xa như vậy, lo được lo mất tâm tình từ đầu đến cuối tại chập trùng lên xuống, một tia bất an, còn có một tia kích động.

Một phương diện, Believe, No Doubt ôm trong ngực mộng tưởng, dốc hết toàn lực hướng mục tiêu bắn vọt; một phương diện khác, nhưng lại khó tránh khỏi bản thân hoài nghi, tài hoa của mình cùng thiên phú là thật không nữa có thể đủ đả động đại chúng, là có hay không có thể đủ tìm kiếm được tri âm, lại có hay không thật sự có thể khai sáng ra một phiến thiên địa, thậm chí, chính mình là có hay không có thiên phú?

Một phương diện, mắt thấy bên người cùng một chỗ catsing cùng một chỗ tìm kiếm cơ hội tiểu đồng bọn, lục tục bắt đầu tiếp đến catsing thông tri, thậm chí tiến thêm một bước đạt được biểu diễn cơ hội, dùng phương thức của mình thắng được cơ hội, ở sâu trong nội tâm khó tránh khỏi sinh sôi ra một tia ghen tị; một phương diện khác, nhưng lại cự tuyệt thỏa hiệp, chỉ là ngoan cố ngạnh lên cái cổ, cự tuyệt cùng bọn hắn nước chảy bèo trôi, quật cường kiên trì chính mình.

Một phương diện, hết sức chuyên chú đầu nhập chuyên nghiệp kỹ năng rèn luyện cùng nghiên cứu, đắm chìm tại chính mình nghệ thuật thế giới bên trong, tin chắc mình ý nghĩ mới là chính xác ; một phương diện khác, nhưng lại bắt đầu khủng hoảng, nghệ thuật cùng thương nghiệp cân bằng phải chăng rơi vào không cách nào chạy trốn cách cũ bên trong, hắn cuối cùng sẽ thành thời đại dòng lũ bên trong một hạt bụi.

Dù cho làm người hai đời, sinh hoạt không biết đầu đề vẫn như cũ yêu cầu chậm rãi tìm tòi cùng tìm tòi nghiên cứu.

Liền là tại cái kia mùa đông bên trong, Renly Hall cùng Llewyn - Davis trùng điệp ở cùng nhau.

Bọn hắn là giống nhau, ôm trong ngực tài hoa, kiên định tín ngưỡng, chấp nhất mộng tưởng, có chút ngu xuẩn kiên trì một cái lý tưởng, nhưng như cũ thanh cao mà kiêu ngạo, lẳng lặng chờ thuộc về mình cơ hội, kiên nhẫn chờ mộng tưởng mọc rễ nảy mầm thời khắc. Cứ việc, sâu trong nội tâm mâu thuẫn cùng xung đột chưa bao giờ từng chân chính biến mất qua, nhưng bọn hắn còn là cao ngạo nâng lên đầu, ngoan cố không thay đổi chấp nhất tiến lên.

Đối mặt Andy - Roge ba lần đến mời, thành ý mười phần, nhưng hắn nhưng thủy chung bày ra khoan dung, rõ ràng không có gì cả, còn vẫn còn tại chọn ba lấy bốn, so với sự nghiệp đột phá cùng phát triển đến nói, càng nhiều còn là lo lắng đến chính mình với tư cách nghệ thuật gia truy cầu, văn nhân thanh cao cùng ngạo nghễ vung đi không được, cự tuyệt thỏa hiệp, tự cho là siêu nhiên.

Đối mặt "Thần sấm" catsing mời, hắn chưa bao giờ từng chân chính cân nhắc, vẻn vẹn chỉ là đem đọc với tư cách một lần học tập cơ hội tiến hành đọc qua, sau đó liền đặt ở một bên cự tuyệt để ý tới, rõ ràng là một giới người mới, không có chọn lựa chỗ trống, nhưng vẫn là yêu cầu nhiều hơn, ôm trong ngực một cái thuần túy đến im lặng chủ nghĩa lý tưởng, tại Hollywood bên trong mạnh mẽ đâm tới.

Đối mặt "Buried" diễn xuất cơ hội, dốc hết toàn lực, được ăn cả ngã về không, bởi vì đây là chính mình trong suy nghĩ lựa chọn tốt nhất, thế là liền thiêu thân lao đầu vào lửa bình thường bắn vọt tiến lên, quên mình chân trần phi nước đại, dốc hết toàn lực đuổi theo bộ tác phẩm này, nhưng ở sâu trong nội tâm, hắn lại không xác định chính mình phải chăng có thể đủ đảm nhiệm công việc này, càng thêm không cách nào xác định cơ hội lần này phải chăng có thể đủ thực hiện chính mình nghệ thuật kiên trì.

Mâu thuẫn mà ngu xuẩn, ngây thơ mà cố chấp.

Như thế cố sự, quả thực quá mức quen tai, cũng quá mức rõ ràng. Hắn là như thế, Llewyn cũng là như thế.

Bắt bẻ Jim thương nghiệp hóa diễn xuất, hâm mộ Troy đạt được người đại diện thưởng thức, khinh bỉ tứ trọng hát thấp kém, trào phúng tỷ tỷ đối nghệ thuật nhất khiếu bất thông... Vì nhanh tiền không thể không lựa chọn cúi đầu, gia nhập Jim hàng ngũ, biểu diễn một lần quảng cáo ca khúc, lại ước gì tên của mình triệt để loại bỏ ra người chế tác hàng ngũ, từ bỏ tới tay bản quyền, mà lựa chọn tiền mặt... Vì một cơ hội cuối cùng, ngàn dặm xa xôi tiến về Chicago, buông tay đánh cược một lần, lại đầy bụi đất mất hứng mà về.

Đây là Llewyn cố sự, cũng là Renly cố sự.

Liền trước mắt đầu ngõ náo nhiệt cùng mãnh liệt cũng đều không có sai biệt, bọn hắn khả năng nghe nói qua "Renly Hall" hoặc là "Llewyn - Davis" danh tự, lại vẻn vẹn chỉ là tham gia náo nhiệt mà thôi, chưa từng chân chính hỏi thăm tài hoa của hắn cùng sáng tác; bọn hắn khả năng căn bản không quan tâm "Renly Hall" hoặc là "Llewyn - Davis" đến cùng là ai, vẻn vẹn chỉ là muốn hưởng thụ một buổi tối buông lỏng cùng giải trí.

Bọn hắn rộn rộn ràng ràng tụ tập tại Pioneer Village cửa ra vào, lại triệt để không có quan hệ gì với hắn.