Làm Michael - Philipps đến quán cà phê thời điểm, thời gian đã tiếp cận nửa đêm, nhưng quán cà phê bên trong vẫn như cũ rộn rộn ràng ràng ngồi đầy khách hàng, không có chút nào trời tối người yên ý tứ.

Trong tầm mắt có thể chuẩn xác bắt được mấy cái đồng hành thân ảnh, bất quá, càng nhiều còn là mới truyền thông cùng với từ truyền thông đại tân sinh nhà phê bình điện ảnh lại hoặc là nói là phóng viên. Bởi vì tại từ truyền thông phía trên, bọn hắn đã sẽ không nghiêm ngặt phân chia phóng viên cùng nhà phê bình điện ảnh chức trách, một người liền có thể thân kiêm nhiều chức, thậm chí bao gồm thợ quay phim công tác.

Mỗi một thân ảnh hình dáng đều là tương tự, có chút khom người, tại máy tính trên bàn phím nhanh chóng đập, liên tục không ngừng điên cuồng đuổi bản thảo, bày ra trên bàn sandwich lẻ loi trơ trọi nằm tại đĩa bên trong, căn bản cũng không có động đậy; nhưng chén cà phê cũng đã thấy đáy, không biết đây là lần thứ mấy tiếp theo ly kết quả .

Michael nhưng không có gấp gáp.

Ngồi xuống, lẳng lặng lắng nghe nhạc jazz ở bên tai chảy xuôi, trong đầu luôn cảm thấy có chút không thích hợp, nhưng lại nói không nên lời một cái như thế về sau, mãi cho đến trong quán cà phê bắt đầu phát ra tươi mát động lòng người folk, thiếu khuyết một chút linh cảm mới rốt cục bừng tỉnh đại ngộ, đây chính là thiếu khuyết khối kia ghép hình.

"Ngươi còn nhớ rõ mộng tưởng ban đầu bộ dáng sao?"

Michael ngón tay tại máy tính trên bàn phím đập nện hàng chữ thứ nhất, phản phản phục phục xem một lần lại một lần, cuối cùng sửa đổi một cái từ, cái này mới nhẹ nhàng gật đầu biểu thị ra hài lòng.

"Ngươi còn nhớ rõ sinh hoạt ban đầu bộ dáng sao?"

Đây chính là cuối cùng xác định được tiêu đề, Michael cái này mới nhanh chóng bắt đầu làm việc, đã lâu nhiệt tình tại trong mạch máu nhanh chóng chảy xuôi, linh cảm liên tục không ngừng ra bên ngoài bốc lên, loại này kích tình mênh mông cảm giác là chân thật như vậy lại như thế xác thực, vừa vặn là Liên hoan phim quý báu nhất tinh túy.

" 'Inside Llewyn Davis', bộ này từ Joel - Korn cùng Ethan - Korn đạo diễn mới nhất điện ảnh, giảng thuật một cái vô cùng đơn giản cố sự, liên quan tới folk ca sĩ Llewyn - Davis một tuần sinh hoạt, không có hí kịch, không có chuyển hướng, không có huyền nghi, liền là phổ phổ thông thông thường ngày cuộc sống bình thường cố sự.

Không có' True Grit' hoặc là' No Country for Old Men' cường đại diễn viên đội hình cùng với phức tạp cố sự manh mối, đây có lẽ là anh em nhà Coen tất cả tác phẩm bên trong đơn giản nhất một bộ. Nhưng chính như trong phim ảnh Llewyn âm nhạc, đến từ ở sâu trong nội tâm, chiết xạ ra linh hồn thanh tịnh cùng lẫn lộn, đây có lẽ là anh em nhà Coen tất cả tác phẩm bên trong tốt nhất một bộ."

Cứ việc dùng từ cẩn thận, cứ việc bình thản không có gì lạ, nhưng Michael lại không chút nào keo kiệt chính mình tán thưởng cùng khẳng định, khúc dạo đầu giai đoạn liền rõ ràng hiểu cho thấy lập trường của mình.

"Đi theo điện ảnh ống kính, người xem một lần nữa về tới thập niên sáu mươi sơ kỳ, Bob - Dylan còn không có quật khởi, folk còn không có sôi trào niên đại đó, tất cả ánh mắt tập trung vào Llewyn - Davis trên thân.

Hắn là một cái kẻ thất bại.

Hắn không có chỗ ở cố định, tại New York băng thiên tuyết địa bên trong bốn phía lang thang không ngừng bôn ba, khắp nơi tại nhà bạn ghế sô pha ở nhờ; hắn cố gắng sáng tác âm nhạc, hi vọng trở thành một tên nghệ thuật gia, nhưng kết quả là lại bị cho rằng là giải trí đại chúng buồn cười thằng hề; hắn ở nhờ tại nhà bạn, lại cùng bằng hữu thê tử có đầu đuôi, thậm chí làm ra sự tình đến, thế cho nên không thể không tham dự chính mình chẳng thèm ngó tới thương nghiệp quảng cáo hợp xướng.

Hắn cùng người nhà quan hệ xa cách, vì truy đuổi chính mình âm nhạc mộng tưởng, từ bỏ đối lập ổn định sinh hoạt, đối mặt tỷ tỷ cùng phụ thân cũng không nguyện ý bỏ lòng kiêu ngạo hảo ngôn hảo ngữ; hắn khát vọng tại folk thủy triều bên trong tìm kiếm được thuộc về mình một chỗ cắm dùi, lại luôn mang theo bắt bẻ ánh mắt nhìn thấy mặt khác ca sĩ; hắn ngàn dặm xa xôi tiến về Chicago phỏng vấn, lại một thùng nước lạnh đổ vào xuống dưới, chật vật rời đi.

Hắn là một cái thất bại kẻ thất bại.

Mấy ngày ngắn ngủi thời gian bên trong, hắn một sự kiện đều không thể hoàn thành, thậm chí liền lựa chọn từ bỏ đều không thể toại nguyện, tuyên tiết lửa giận về sau cuối cùng vẫn là dở khóc dở cười cúi thấp đầu xuống sọ, quanh đi quẩn lại cuối cùng vẫn là về tới tại chỗ, cái gì cũng không có cải biến, nhưng lại cái gì đều đã cải biến.

Đối mặt như thế sinh hoạt, đến cùng còn có bao nhiêu người nguyện ý kiên trì, lại hoặc là nói, đến cùng còn có bao nhiêu người có thể đủ kiên trì? Thậm chí để người bắt đầu hoài nghi, mình rốt cuộc đang kiên trì cái gì?

Như vậy, Llewyn đến cùng tại kiên trì cái gì đâu?

Đây là cả bộ phim mệnh đề, cũng là điện ảnh kết thúc về sau lưu cho người xem mệnh đề, vừa vặn cũng là để cái này bộ phim không giống bình thường mệnh đề.

Không thể nghi ngờ, Llewyn nắm giữ âm nhạc tài hoa, hoặc tốt hoặc hỏng, hoặc cao hoặc thấp, nhưng chung quy là tài hoa.

Hắn cùng bằng hữu hợp tác biểu diễn thương nghiệp quảng cáo ca khúc lấy được thành công to lớn, nhưng hắn lại lựa chọn từ bỏ bản quyền, không chỉ có bởi vì hắn nhu cầu cấp bách tiền mặt, cũng bởi vì hắn đối như thế nghênh hợp đại chúng ca khúc tràn đầy khinh thường cùng xem thường.

Hắn cự tuyệt để âm nhạc trở thành thông hướng thành công, thắng được danh lợi một hạng công cụ, cũng cự tuyệt để âm nhạc qua đời trở thành thương phẩm hoặc là vật phẩm, với hắn mà nói, âm nhạc chung quy là âm nhạc, kia là xuất phát từ nội tâm đến từ linh hồn giai điệu cùng từ ngữ, kia là gánh chịu sinh hoạt trọng lượng cùng sinh mệnh sắc thái nghệ thuật sáng tác, kia là thoát đi hiện thực ôm mỹ hảo kim sắc ánh mặt trời, kia là chân thật nhất chính mình.

Đây là kiên trì của hắn, cũng là hắn cố chấp.

Âm nhạc với hắn, đó là linh hồn mảnh vỡ.

Âm nhạc tại cái này bộ phim, cũng giống như thế.

Đối với âm nhạc điện ảnh cùng ca múa điện ảnh đến nói, kiêng kỵ nhất liền là biến thành một bộ giá rẻ mà nhàm chán Music Video, nhưng hiển nhiên, anh em nhà Coen không ở trong đám này. Anh em nhà Coen đối với âm nhạc và biểu diễn xảo diệu vận dụng, thành công để giai điệu cùng tiếng ca trở thành Llewyn - Davis nhân vật này trọng yếu nhất tạo thành bộ phận.

Một khúc' lục sắc tảng đá đường (Green-Green-Roky-Road)', ghi chép đường cái lữ hành tươi mát cùng tùy tính; một khúc' vương hậu Jane cái chết (The-Death-Of-Queen-Jane), gánh chịu hắn đối với người yêu cùng hài tử thâm tình.

Một khúc' phi bầy cá (The-Shoals-Of-Herring), giảng thuật hắn đối phụ thân nhớ lại cùng kỷ niệm; một khúc' năm trăm dặm Anh', giảng thuật mộng tưởng và hiện thực mâu thuẫn xung đột, còn có rời xa quê quán vẻ u sầu.

Còn có, một khúc' phất tay từ biệt', chứng kiến mơ ước lên đường cùng kết thúc.

Mỗi một bài giai điệu, mỗi một khuyết ca từ, mỗi một lần biểu diễn, ôn nhu mà tan nát cõi lòng gánh chịu Llewyn linh hồn trọng lượng, giảng thuật thuộc về Llewyn cố sự, kia là đến từ sinh hoạt cảm ngộ, càng là đến từ đau xót lực lượng, chân chính để mỗi một vị người xem chứng kiến kiên trì của hắn, đọc hiểu hắn kiên trì, hiểu được kiên trì của hắn.

Lẳng lặng lắng nghe Llewyn mỗi một lần biểu diễn, điện ảnh trọng lượng cứ như vậy từng chút từng chút đấu đá xuống.

Âm nhạc và sáng tác tiêu hao hắn tất cả tất cả nhiệt tình cùng hi vọng, lại tìm tìm không thấy bất luận cái gì dựa vào cùng mở miệng, tại hiện thực băng thiên tuyết địa bên trong, liền như là đã giẫm vào đất tuyết bên trong giày da, ẩm ướt cộc cộc, sền sệt, trĩu nặng, nhưng thủy chung không thoát khỏi được, đi lại tập tễnh, bước đi liên tục khó khăn, trơ mắt cái kia xóa kim sắc ánh mặt trời cứ như vậy từng chút từng chút biến mất.

Hắn đang kiên trì, nhưng hắn lại không kiên trì được bao lâu, bởi vì kiên trì của hắn không nhìn thấy giá trị buôn bán."

Làm sáng tác tới đây thời điểm, Michael hốc mắt đột nhiên liền ẩm ướt, trong óc không khỏi lần nữa hồi tưởng lại điện ảnh cuối cùng một màn

Llewyn ngã ngồi tại đầu ngõ, đầy người vết thương, một thân chật vật, liền một kiện mùa đông áo khoác đều không có, đáy mắt quang mang mang theo một vòng đắng chát cùng thoải mái, nhẹ giọng nói một câu "Chào tạm biệt", lại không cách nào phân biệt rõ ràng, đây rốt cuộc là cùng người xem nói lời tạm biệt, cùng mộng tưởng nói lời tạm biệt, cùng sinh hoạt nói lời tạm biệt, còn là cùng âm nhạc nói lời tạm biệt.

Cái kia cỗ phun trào cảm xúc quả thực quá mức kịch liệt cũng quá mức mãnh liệt, thế cho nên ngực hỏa diễm bắt đầu cháy hừng hực .

"Trong phim ảnh, anh em nhà Coen không có cho ra đáp án: Llewyn có hay không còn có thể tiếp tục kiên trì.

Bọn hắn chế tạo ra một cái khốn cảnh, Llewyn lượn quanh một vòng tròn lớn về sau, cuối cùng vẫn là về tới tại chỗ:

Hắn có thể lựa chọn tiếp tục kiên trì, hồn hồn ngạc ngạc tại làng Greenwich bốn phía tá túc sinh hoạt; hắn có thể lựa chọn từ bỏ, nhặt lại cũ nghiệp, giống như vô số Ordinary People bình thường trở về ổn định mà quy luật sinh hoạt; hắn còn có thể lựa chọn cáo biệt, rời đi New York, một thân một mình đi đến hoàn toàn mới lữ trình. Có lẽ, còn có lựa chọn khác.

Nhưng cuối cùng lựa chọn, anh em nhà Coen lại để lại cho người xem.

Ngươi là có hay không nguyện ý kiên trì?

Tiến thêm một bước, ngươi là có hay không còn nhớ rõ mộng tưởng ban đầu bộ dáng? Ngươi là có hay không còn nhớ rõ ban đầu miêu tả tương lai? Ngươi là có hay không còn nhớ rõ ban đầu nội tâm nhiệt tình nguồn suối? Ngươi là có hay không còn nhớ rõ chính mình chừng nào thì bắt đầu lựa chọn từ bỏ? Ngươi là có hay không còn nhớ rõ mình bây giờ sinh hoạt đến cùng đang kiên trì cái gì?

Ngươi là có hay không, còn nhớ rõ sinh hoạt ban đầu bộ dáng?

Làm hiện thực bắt đầu dần dần ma diệt trên người chúng ta góc cạnh, làm sinh hoạt bắt đầu dần dần phá hủy trên người chúng ta nhiệt tình, viên kia lửa nóng nhảy lên trái tim, phải chăng còn vẫn còn tại nhảy lên? Làm cùng đường mạt lộ, không có lựa chọn nào khác, lựa chọn từ bỏ tựa hồ là khả năng duy nhất, đến tột cùng còn có bao nhiêu người nguyện ý ngu xuẩn mà ngoan cố tiếp tục kiên trì, chờ đợi một cái không có hi vọng mộng?

' rất nhiều người cái gọi là thành thục, bất quá là bị tập tục mài đi góc cạnh, biến lõi đời mà thực tế . Đây không phải là thành thục, mà là tinh thần sớm già cùng cá tính chết trẻ. Chân chính thành thục, phải làm là cá tính độc đáo hình thành, chân thực bản thân phát hiện, trên tinh thần kết quả cùng bội thu Nietzsche '

Folk là như thế, điện ảnh là như thế, sinh hoạt cũng là như thế.

Đây có lẽ là anh em nhà Coen không có nhất dã tâm một bộ tác phẩm, toàn bộ cố sự đều xoay quanh tại Llewyn trên thân; nhưng tinh thần nội hạch lại vừa vặn tương phản, dùng lớn nhất dã tâm tư thái hiện ra toàn bộ thời đại rộng lớn bức tranh, kia là thuộc về thập niên sáu mươi folk cố sự, đồng thời cũng là thuộc về thế kỷ hai mươi mốt điện ảnh cố sự, càng là thuộc về toàn bộ thời đại nghệ thuật cố sự.

Tại tàn khốc trong hiện thực, đến cùng còn có bao nhiêu người tại lựa chọn kiên trì, lại có bao nhiêu người chuẩn bị từ bỏ?"

Lưu loát, tất cả cảm xúc cùng tư tưởng đều một mạch mà thành ghi xuống, cái kia cỗ mênh mông nhiệt tình quả thực quá mức mãnh liệt, thế cho nên đầu ngón tay bắt đầu nhẹ nhàng run rẩy lên.

Hoảng hốt ở giữa, Michael phảng phất một lần nữa về tới ba mươi năm trước, hắn lần thứ nhất tại trên màn hình lớn nhìn thấy "Người ngoài hành tinh ET" cái kia buổi chiều.

Michael cẩn thận từng li từng tí bưng lên chén cà phê, nhưng không có gấp gáp uống, chỉ là đặt ở bên miệng, lẳng lặng cảm thụ được cái kia cỗ đắng chát mà hương thuần khí tức tại mũi thở phía dưới quanh quẩn, liền như là thập niên sáu mươi làng Greenwich trong không khí tràn ngập cỗ khí tức kia.