Cô mải miết chạy, không dám ngoái đầu nhìn lại dù chỉ một lần. Cái bóng đen vẫn đuổi theo đằng sau. Sợ hãi, cô càng gắng sức chạy thật nhanh về phía tia sáng le lói mỏng manh ở cuối con đường.

Bỗng dưng con đường biến mất. Bước chân hụt hẫng. Mất thăng bằng, cả cơ thể chới với, cứ thế rơi tự do xuống một vực sâu tưởng chừng như không có đáy.

Khánh An giật mình tỉnh giấc, mở chừng mắt. Mồ hôi rịn xuống bên trán.

Hoá ra là một giấc mơ.

Cô ngồi dậy, dựa lưng vào thành giường. Vén mái tóc đen huyền ngang vai sang một bên, cô đút đầu dây headphone vào tai, ngón tay nhanh nhẹn bấm chọn bài hát “If tomorrow never comes” (“Nếu ngày mai không bao giờ đến”). Lời nhạc trữ tình qua giọng hát ấm áp của Ronan Keating mang đến cho cô một cảm giác an toàn đến lạ. Chẳng hiểu sao cả đĩa hát hơn hai chục bài, cô chỉ thích nghe đi nghe lại bài hát này. Có lẽ đây là bài hát yêu thích của cô trước kia?

Vâng, “có lẽ“...

Với Khánh An bây giờ không có gì chắc chắn. Đến bản thân mình là ai cô cũng còn không biết.

Tất cả những gì cô biết về mình đó là cái tên Nguyễn Khánh An, tuổi. Có một người chồng tên William Henderson, tuổi, mà đến cả mặt mũi thế nào cô cũng không biết.

Theo lời bác sỹ Brown, cô bị mất trí nhớ, do một phần đầu bị va đập mạnh trong vụ tai nạn ô tô. Cô đã hôn mê suốt sáu tháng qua, được y tá Catherine chăm sóc và theo dõi tại nhà theo sự sắp xếp của chồng cô.

Tuần trước cô đột nhiên tỉnh dậy từ hôn mê. Việc này hoàn toàn nằm ngoài dự kiến, vì các bác sỹ đều chuẩn đoán hi vọng sống của cô rất mong manh. Bác sỹ Brown bảo cô đây thực sự là một điều kỳ diệu. Bác sỹ đã thông báo cho chồng cô, hiện đang công tác ở Mỹ và sẽ quay trở lại Anh vào thứ hai tuần tới.

Thật là lạ! Khánh An cảm thấy rất khỏe mạnh. Cả người đã không còn bất kỳ dấu vết gì từ vụ tai nạn. Nếu không phải vì sự trống rỗng trong trí óc thì có lẽ cô sẽ không tin nổi mình đã bị tai nạn nghiêm trọng. Bất kể cô có cố gắng suy nghĩ tới đâu cũng không thể nặn ra được điều gì về quá khứ.

Cô cũng đã cố tìm kiếm manh mối của ký ức quanh ngôi nhà này. Ngôi nhà lớn nằm ở vùng ngoại ô yên bình của thủ đô Luân Đôn, bao quanh bởi khu vườn rộng ngập tràn hương sắc hoa hồng. Thiết kế nội thất rất hiện đại, nhưng cũng không kém phần kiểu cách. Sàn nhà, tường nhà vẫn thơm mùi mới.

Cô đã lục tìm khắp nơi, nhưng cũng giống như trí óc của cô, ngôi nhà hoàn toàn trống không. Ngoài những đồ đạc cần thiết ra thì không có bất kỳ vật kỷ niệm hay ảnh chụp nào. Vì vậy mà mặt mũi người chồng giờ vẫn là một ẩn số.

Đang lặng người suy nghĩ chìm đắm trong tiếng nhạc, Khánh An bỗng nghe thấy tiếng lách cách dưới nhà. Cô tháo dây headphone, dỏng tai nghe ngóng. Tiếng bước chân lục đục trên sàn gỗ từ tiền sảnh giờ đã lên tới cầu thang.

Khánh An chột dạ. Y tá Catherine đã về trước khi cô ngủ. Chồng cô tuần sau mới đi công tác về. Không lẽ là trộm? Liệu cô nên giả vờ không nghe thấy nằm im án binh bất động, hay là cầm gậy xuống nhà một tay bắt giặc?

Cô biết sức mình yếu, nên quyết định chọn biện pháp đầu, chùm chăn giả vờ ngủ. Bụng lầm rầm cầu mong trộm nó lấy hết cái nó muốn rồi đi.

Tiếng bước chân tiến tới gần cửa phòng. Tay Khánh An run run nắm chặt vành chăn. Đầu liên tục suy nghĩ các giải pháp khác nhau. Điện thoại hiện cô không có, máy bàn thì ở phòng ngoài, muốn chạy ra gọi giờ cũng không kịp.

Cánh cửa từ từ hé mở.

Khánh An sợ hãi, nhắm chặt mắt, nín thở.

Một bóng người cao lớn nhẹ nhàng bước vào. Cử động của người ấy khẽ khàng tới mức cô gần như không nghe thấy được người ấy đã ở gần ngay bên cạnh cô từ lúc nào. Cô vẫn nhắm tịt mắt.

Một phút...

Hai phút...

Năm phút...

Vẫn không thấy động tĩnh gì...

Khánh An đang định hé mở mắt thì người ấy bỗng ngồi xuống bên cạnh giường.

Bàn tay rắn chắc với những ngón tay dài vuốt nhẹ lên tóc cô, dịu dàng khều những sợi tóc loà xoà trên trán sang một bên.

Khoảng cách giữa cô và người ấy thật gần. Gần tới mức có thể ngửi thấy một mùi hương đàn ông thoang thoảng quyến rũ.

Cô bỗng thấy má mình ươn ướt. Giọt nước chảy vào khoé miệng có vị mằn mặn.

Là nước mắt... Người ấy đang khóc...

Chắc hẳn đây là chồng cô, người mà cô vẫn ngày đêm mong chờ gặp mặt, người mà cô có vô vàn các điều muốn hỏi.

Trong giây phút gặp mặt này, Khánh An lại cảm thấy lúng túng vô cùng. Nếu mở mắt bây giờ, cô chẳng biết sẽ bắt đầu thế nào. Nếu không mảy may nhận ra người ấy và cũng chẳng có cảm xúc gì, liệu người ấy có bị tổn thương nhiều lắm không?

Khi cô vẫn còn đang suy nghĩ không biết phải làm gì, thì người ấy đứng dậy. Anh nhẹ nhàng bước ra khỏi phòng và đóng cánh cửa lại.

Cô thở phào nhẹ nhõm, nhưng trong lòng lại thấy tiếc hùi hụi.

---

Khánh An ngắm mình trong gương. Cô chọn đi chọn lại cả tiếng đồng hồ mới được một chiếc váy vừa ý. Màu xanh lam thanh nhã làm tôn lên vẻ đẹp tươi trẻ năng động nhưng không kém phần dịu dàng nữ tính của cô gái đôi mươi.

Cô rón rén bước xuống cầu thang. Tò mò, hồi hộp hệt như là lần đầu đi xem mắt. Cả đêm qua cô đã không ngủ được, cứ nằm mong trời nhanh sáng để được gặp người ấy.

Anh ngồi đọc báo trên chiếc ghế sofa cạnh cửa sổ lớn nhìn ra vườn. Khuôn mặt anh không mấy cảm xúc. Đôi mắt màu nâu hạt dẻ lướt nhanh qua dòng chữ trên tờ báo sáng. Đôi mỗi mỏng hơi mím lại.

Khánh An ngẩn người nhìn anh. Ở anh ẩn chứa một vẻ đẹp thật lạ lùng khiến người đối diện không thể dời mắt được. Vẻ nam tính đậm chất châu Âu pha trộn với nét đẹp huyền bí Á Đông tạo nên một sự quyến rũ khó cưỡng. Cặp kính cận cùng tôn với màu tóc mang lại vẻ nghiêm nghị chững chạc. Ánh nắng lấp lánh của buổi sớm mai hắt qua ô cửa kính rọi lên mái tóc nâu sáng khiến anh trông giống như một thiên thần trong cảnh tiên tĩnh lặng.

Anh nhấp cốc ly cà phê nghi ngút khói trong tay, dường như không để ý tới sự hiện diện của cô.

Khánh An khẽ hắng giọng:

- Chào anh!

Thật may là phần não bộ lưu giữ ngôn ngữ không bị ảnh hưởng trong vụ tai nạn. Không thì không biết làm sao cô có thể tồn tại ở đây mà không biết tiếng Anh.

Sau một chút yên lặng, anh nói mắt vẫn không rời tờ báo, giọng lạnh lùng lạnh nhạt:

- Cô dậy rồi à?

Khánh An hơi sững lại bởi sự thiếu thiện cảm trong giọng nói của anh. Chưa kịp trả lời thì anh đã nói tiếp, vẫn không hề nhìn cô:

- Đồ ăn sáng của cô ở trên bàn đấy. Nếu thấy nguội thì cứ cho vào lò vi sóng hâm lại.

Cô hướng mắt tới bàn ăn. Một đĩa đồ ăn với đủ các món xúc xích, trứng rán, thịt hun khói và bánh mì theo đúng truyền thống Anh Quốc được sắp sẵn trên bàn, cạnh một cốc trà vẫn còn nghi ngút khói. Cô nghe thấy tiếng anh lục đục ở dưới bếp từ sớm. Không ngờ trong lúc cô mải chọn quần áo, anh đã có thời gian nấu nướng thế này.

Cô ngồi xuống bàn, lí nhí:

- Cám ơn anh.

Anh không nói gì thêm, vẫn cúi đầu xuống tờ báo.

Không gian yên lặng. Chỉ có tiếng dao dĩa leng keng trên đĩa. Cô cảm thấy không khí có chút căng thẳng. Cô có cả ngàn câu hỏi mà tự dưng lời nói cứ trôi tuột đi đâu.

Khánh An lén liếc nhìn anh qua làn khói mỏng của cốc trà nóng. Người đàn ông lạnh lùng đang ngồi trước mặt cô có đúng là người đã khóc bên cạnh cô đêm qua? Có thật người này là chồng của cô không? Sao cô cảm thấy còn dửng dưng xa cách hơn cả người lạ.

Lấy hết can đảm, cô lên tiếng phá vỡ sự yên lặng:

- Em tưởng thứ hai tuần sau anh mới về?

- Tôi xong việc sớm. - Anh trả lời lật trang báo.

Khánh An cúi xuống đĩa ăn suy nghĩ, cố sắp xếp các câu hỏi trong đầu:

- Em còn người thân nào khác không?

Lúc này anh mới ngẩng đầu lên nhìn cô:

- Có một số họ hàng xa ở Việt Nam, nhưng không có người nào ở đây.

- Thế còn bố mẹ em?

- Bố mẹ cô mất năm ngoái trong một tai nạn.

Khánh An bỗng thấy lẻ loi đơn độc đến lạ.

- Em sang Anh từ lúc nào?

- Năm tuổi - Anh vẫn giữ câu trả lời ngắn gọn.

- Vậy... - Khánh An ngập ngừng. -... chúng ta cưới nhau được bao lâu rồi?

Ánh mắt vô cảm của anh thoáng hiện lên một chút đượm buồn, nhưng giọng nói vẫn không cảm xúc:

- tháng.

Anh bất chợt đứng dậy nhìn đồng:

- Xin lỗi, tôi phải đi làm bây giờ.

Anh đặt lên bàn một chiếc điện thoại di động rồi nói:

- Tôi đã cài số của tôi vào máy. Tôi tin là bác sỹ Brown và y tá Catherine đã cho cô số của họ. Tối nay tôi sẽ về muộn nên đừng chờ tôi.

Ngắt lời anh với lấy cặp tài liệu rảo bước ra cửa trước khi cô kịp nói gì thêm. Nhìn cánh cửa đóng lại mà Khánh An vẫn còn bần thần ngẩn ngơ.

---

Suốt hai tuần tiếp theo vẫn cứ như vậy. Cô chỉ được gặp anh chừng , phút vào buổi sáng. Buổi tối anh về khuya lơ khuya lắc tầm nửa đêm. Về tới nhà là đi ngủ ngay nên cũng chẳng có thời gian nói chuyện. Cuối tuần cũng gần như biệt tăm biệt tích. Khánh An có cảm giác anh cố tình tránh mặt cô.

Các cuộc đối thoại giữa anh và cô vẫn cứ cứng nhắc, lạnh lẽo hệt như vậy. Điều này làm cô rất băn khoăn. Trước đây hai người ra sao? Là vợ chồng mới cưới hơn một năm mà đã như thế này sao? Chẳng nhẽ là hôn nhân không tình yêu? Nếu thế thì tại sao lại cưới nhau?

Cứ mỗi lần cô định hỏi về chủ đề này thì anh lại cố lảng tránh. Thế nên cô không hỏi thêm được gì về mối quan hệ của hai người, và cũng chẳng có mấy thông tin về anh.

Điều thú vị nhất đối với Khánh An đó là việc nhập học vào tháng tới. Ngoại trừ không nhớ chuyện trong quá khứ, Khánh An cảm thấy hoàn toàn khoẻ mạnh, nên bắt đầu chán ngán việc ngồi không. Ít nhất đi học sẽ cho cô cái gì đó để làm và cơ hội gặp gỡ người này người kia. Theo lời anh nói thì cô đã hoàn thành xong khoá dự bị đại học trước khi bị tai nạn. Vì vậy năm nay có thể học lên năm nhất. Cũng may cô tỉnh dậy trước ngày khai giảng nên thủ tục nhập học cũng không quá rắc rối.

---

Những tia nắng ban mai đầu tiên lấp ló xuyên qua khe màn gió dày rọi vào căn phòng.

Reng...Reng...Reng...Tiếng chuông đồng hồ báo thức vang lên inh ỏi.

Vẫn không mở mắt, Khánh An với tay sờ soạng tắt chuông. Thời tiết vào thu se se lạnh khiến cô cảm thấy lười quá đỗi. Nhưng hôm nay cô quyết tâm dạy sớm hơn anh.

Cô đã suy nghĩ kỹ rồi. Bất kể mối quan hệ của hai người trước kia xấu thế nào. Cô muốn bây giờ bắt đầu lại từ đầu. Dù gì anh cũng là chồng cô, không thể suốt ngày mặt nặng mày nhẹ được. Nếu yêu anh, quan tâm anh hết lòng, cô không tin là anh sẽ cứ dửng dưng sắt đá mãi. Vấn đề là ở chỗ cô không có nhiều cơ hội gặp anh. Vì vậy cô phải tận dụng triệt để khoảng thời gian ngắn ngủi buổi sáng này. Cô sẽ trổ tài nội trợ đảm đang, để xem anh làm sao mà cưỡng lại được.

Nhanh nhẹn đánh răng rửa mặt thay quần áo, Khánh An nhảy chân sáo xuống nhà. Quyết tâm mới này làm cô cảm thấy rất vui vẻ phấn chấn, miệng ngân nga khe khẽ một giai điệu ngẫu hứng.

Cô lục lọi tủ lạnh lấy các nguyên vật liệu ra và bắt đầu tráng bánh cuốn. Món này tuy làm mất thời gian đặc biệt là khi không có các dụng cụ đầy đủ, nhưng ăn thì tuyệt ngon. Bộ não con người thật ảo diệu. Cô quên sạch về bản thân mình và các mối quan hệ. Nhưng những thứ về cuộc sống hàng ngày và thông tin chung chung thì cô vẫn biết. Rắc lớp hành phi thơm phức lên trên đĩa bánh, cô hài lòng ngắm tác phẩm của mình được bày biện ngay ngắn trên bàn ăn.

giờ phút.

William đẩy cửa bước vào, đã tươm tất trong trang phục đi làm. Trông anh thật lịch thiệp với chiếc áo sơ mi kẻ màu hồng phấn và quần Tây. Anh khựng lại vài giây khi thấy cô ngồi đợi anh ở bàn ăn với nụ cười toét tới tận mang tai.

- Anh dậy rồi à? Không biết trước đây em có nấu món này cho anh chưa? - Khánh An nói giọng vui vẻ, mắt liếc xuống món ăn.

William từ từ tiến lại gần, rồi đứng nhìn một lúc. Vẻ mặt anh vô cảm khó đoán.

- Tôi không có thói quen ăn sáng.

Anh lạnh lùng buông lời, rảo bước về phía cánh cửa. Khánh An vội vàng đứng dậy nắm lấy cánh tay anh kéo lại. Bất ngờ với sự va chạm này, William nhanh chóng hất tay cô ra, vô tình đẩy đĩa đồ ăn rơi xuống đất vỡ choang.

Khánh An sững sờ, đôi môi hồng mấp máy không ra lời:

- Anh...

Nhìn đồ ăn tung toé trộn lẫn những mảnh sứ trắng vỡ vụn trên sàn, William quay lưng bỏ đi, chỉ để lại một câu lạnh nhạt:

- Đã bảo là tôi không muốn ăn.

Anh đi khuất rồi, phải mất vài phút Khánh An mới định thần được. Cô ngồi xuống bắt đầu gom góp thu dọn các mảnh vỡ. Nước mắt cứ thế tuôn trào dàn dụa hai bên má.